我只举一两个例子。先说第一天晚上吧。我乘坐电梯上了楼，来到１７０３号，依我看这个房间相当豪华。窗外景物触眼新奇，自然，映入眼帘的主要是第五十五和五十六街楼房的后背，但景物毕竟是新奇的；室内铺陈华丽，设有令人惊奇的照明信号板。

　　信号板往往会突然一晃，便映出一排字来，例如：“请拨号码５，有事通知你”，“如欲关闭声音信号，请按电钮”。我觉得，如果自己家里也有这种信号板的话，一定很方便。你马上就会看到，这套设备还有待改进，不过这个设计本身倒是一个惊人的进步。只是弄得不高明。

　　第一天晚上我要办的主要的事是给侄子寄一包礼物，祝贺他的生日。我来到楼下，走到写着“邮件”的窗口，可是里面的姑十娘十叫我到旁边的窗口去办，而旁边窗口的姑十娘十却推开身后的门，走出去，跟什么人说了几句话，然后回到窗口来，叫我去找侍有的头儿。

　　那侍者头儿翻来复去地看了看邮包，说：“你要知道，你得回自己房间里去，从那儿给邮件发送处打电话。”

　　我照他说的办了：上楼回到房间，给邮件发送处挂了电话。对方回答说马上就派人来取。

　　两个半小时之后，外面才有人敲门，我开门一看，门外站着一个金黄头发的人，发式梳得高高的，此人叫作“闪电”。也许他叫别的名字，但这无关紧要，反正门外站着身穿制十服的“闪电”，手里拿着一张纸片，在那里仔细端详。然后抬起眼来望着我问道：“是１７０３号吗？”

　　“对。”

　　“是你要往澳大利亚寄包裹吗？”

　　“不是往澳大利亚，只是往……”

　　“你是不是１７０３？”

　　“好象是吧，这个房间号是１７０３。”

　　“你是不是叫霍华德？”

　　“不——不是。”

　　“你看这里明明写看‘１７０３，霍华德’，说你有包裹要寄往澳大利亚。”

　　“等等，”我对他说，“我为邮包的事打电话，这是确实的，可是我的名字……”

　　“明白，明白，”“闪电”对我说，“从头再来一遍吧。这里是１７０３吗？”

　　“完全正确，”我对他说，“我是１７０３。”

　　我说得一本正经。我确实感觉我是１７０３。

　　“好极了。你是１７０３，”他说，一面把双眉皱得几乎遮住鼻粱，一面用两眼直盯着那张纸片，好象木雕泥塑一样。

　　“好极了，”他最后说，眼光离开了纸片，“如果你不是霍华德，那么，请问，我上哪儿去取往澳大利亚寄的包裹呢？”

　　唉，这我可没法回答。后来我也不知霍华德的包裹命运如何。我只知道，假如我当时动动脑筋的话，我写明“１７０３－沃尔夫”，连同包裹一起十交十给他，也许就完满结束了。一写就完十

　　请收藏：https://m.gwylt.com

（温馨提示：请关闭畅读或阅读模式，否则内容无法正常显示）